Menghadap-Nya pada bulan Ramadhan, dua puluh hari terakhir, dishalatkan di Masjidil Haram, dikuburkan di Ma'la. Sungguh, aku iri pada cara matimu, Bu....
" Kak, menurut lo seberapa banyak kasih sayang yang dibutuhin manusia sampai mereka bisa merasa bahagia?" Azka teringat pertanyaan yang pernah ia lontarkan pada Rega.
Pernahkah Anda menatap semua barang yang Anda beli, warisi, atau terima di rumah, dan merasa pengap, bukannya senang?
Aku akan menemph sejauh apapun jalan itu terbentang, sepanas apapun mataharinya, sedingin apapun malamnya.
Pada saatnya nanti, kita akan di titik-titik kejenuhan, merasa lelah akan segalanya, merasa kecewa atas perlakuan buruk manusia, bersedih atas ketidakmampuan diri.
Kuat secara emosional dari awal hingga akhir ... Kisah yang lugas dan menyentuh ini benar-benar tidak terlupakan."
Zainuddin, seorang pemuda yang berdarah Minang dari ayah dan berdarah Bugis dari Ibu - dengan hati penuh harapan dan angan akan sambutan gembira dari keluarga ayahnya - dari tanah kelahirannya, Mengkasar, pergi ke Padang Panjang, kampung halaman sang ayah.
"Ah, kenapa pula harus bersedih jika hujan saja tahu bagaimana cara melipur laranya?
... kedua polisi itu menampar dan memborgolku. Di dalam mobil, aku mulai diinterogasi. Mereka menanyakan identitas sampai kenapa aku tidak segera menutup toko begitu terdengar azan Zhuhur.
Cermin itu selalu apa adanya. Jika yang bercermin di depannya memang punya keburukan, dia akan pantulkan tanpa enggan, sehingga orang yang bercermin menjadi tahu apa yang slah darinya, dan tentunya akan timbul kesadaran untuk memperbaikinya.